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* Una precedente versione di questo lavoro è stata oggetto di un seminario da me tenuto presso
l’Accademia fiorentina di Papirologia e di Studi sul mondo antico; ringrazio il Direttore prof. R.
Pintaudi, il prof. E. Narducci e tutti gli studiosi intervenuti per i loro preziosi suggerimenti.
1 Non soltanto tutto il libro VIII della Tebaide manca ad oggi di un commento moderno dai tempi di
quello integrale, seicentesco e tuttavia tuttora degno di interesse di G. von Barth (Zwickau 1664), ma
singolarmente scarsa è anche la bibliografia relativa ai vv. 554-654: esigue anche le pagine di lavori
complessivi che vi fanno riferimento, tra cui si segnalano alcune di D.T. Vessey (Saevus pudor, in
Statius’Epic Style, “ANRW”, 35 II 5, 1986, pp. 2993-3000), dedicate eminentemente all’analisi dello
stile epico, e di D. Hershkowitz, (in The Madness of Epic. Reading Insanity from Homer to Statius,
Oxford 1998, pp. 282-296). Alcuni doni poetici dell’episodio sono stati finemente messi in luce da
A. La Penna, nel saggio Modelli efebici nella poesia di Stazio (ora contenuto nel volume Eros dai
cento volti. Modelli etici ed estetici nell’età dei Flavi, Venezia 2000, pp. 153-156).
2 Come, per esempio, il suicidio di Meone narrato a III 53 ss., per cui cfr. L. Legras, Étude sur la
Thébaïde de Stace, Parigi 1905, p. 46 e G. Aricò, Introduzione a Stazio, Palermo 1973, p. 64.
3 Cfr. ancora G. Aricò, Introduzione a Stazio, cit., pp. 65-66 e A. Allen, The fragments of Mimnermus.
Text and Commentary, Stuttgart 1993, pp. 133-135.
4 L. Legras, Étude sur la Thébaïde de Stace, cit., p. 102.
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1. Gioco allusivo e rettifica della tradizione letteraria.
La Tebaide è opera che ama una lettura distesa: testimonianza di un’arte fin troppo evi-
dente, che, per divenire se stessa, si esercita su una materia già creata che occorre costante-
mente limare, espandere, correggere, e rivolge i suoi sforzi più ambiziosi verso l’ammini-
strazione di un’immensa tradizione letteraria. È un’arte che conserva il senso di una civiltà
poetica matura e in gran parte già satura, in cui agisce instancabilmente una tendenza critica,
esercitata da secoli all’analisi e alla riflessione sulla tradizione della poesia greca e latina.
L’episodio dell’amore di Atys e Ismene, incastonato nel nucleo narrativo dell’aristeia di
Tideo, è interessante, non solo perché fa parte di uno di quei libri del poema, l’ottavo, che
sono ancora in attesa di commento1, ma anche perché costituisce un caso, peraltro non
unico2, di “invenzione” staziana e di vistoso intervento del poeta sul mito tradito. Quale sia
la misura artistica di questo intervento, che pure traduce un gioco urgente e non privo di raf-
finatezza nei confronti di una tradizione letteraria fattasi ormai labirintica, sarà opportuno
valutare solo in seguito, quando, configurata la lettura complessiva dell’episodio, lo si potrà
mettere a confronto con un’altra antica versione del mito, testimoniataci da un’hypothesis
dell’Antigone di Sofocle e attribuita a Mimnermo, che pure vede coinvolto in modo singo-
lare un fidanzato di Ismene ucciso da Tideo3. Per adesso è meglio tenere in sospeso il dis-
corso sulle fonti, limitandoci a riconoscere, come un tempo faceva il Legras4, che la narra-
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5 Per questo procedimento, caratteristico di un’alta civilizzazione letteraria che tende a rinnovarsi attra-
verso l’analisi creativa e la ricombinazione di elementi tradizionali, cfr. W. Kroll,  Studien zum
Verständnis der Römischen Literatur, Stuttgart 1924, pp. 202-24; l’“apertura” ad altri generi si fa
emblematica nel poema ovidiano (cfr. J. Farrell, Dialogue of Genres in Ovid’s “Lovesong of
Polyphemus” (met. 13. 719-897), “AJPh”, 113 (1992), pp. 235-268), esperienza fondamentale per la
lezione poetica assimilata da Stazio, per cui rimando anche alle mie osservazioni in Il tema dell’ad-
dio: ripetizione, sperimentalismo, strategie di continuità e altri aspetti della tecnica poetica di Stazio,
“Maia”, 54 (2002), pp. 51-70 .
6 Per questo fenomeno di estenuazione culturale, legato alla “coscienza di venire dopo” e al confron-
to con una tradizione ormai troppo ingombrante, cfr. S. Hinds, Allusion and Intertext. Dynamics of
appropriation in Roman poetry, Cambridge 1998, in part. pp. 91 ss.
7 Come ha acutamente mostrato A. Perutelli ne Il fascino ambiguo del miracolo laico, in  Ovidio,
Opere, vol. II (Le metamorfosi), Torino 2000,  p. XIII, e per cui si veda anche Id., Il mito di Orfeo
tra Virgilio e Ovidio, “Lexis”, 13 (1995), pp. 199-212.
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zione di questa vicenda amorosa tra Atys e Ismene non sembra avere precedenti nella tradi-
zione letteraria più nota relativa al mito tebano. 
Questo non significa tuttavia che Stazio non intendesse qui gareggiare con modelli impe-
gnativi. Anzitutto i modelli dell’eros già presenti nell’epica, ma alleandovi anche, all’oc-
correnza, e come già in parte avveniva in quelli, più suggestioni letterarie, e sperimentando
motivi provenienti da altri ambiti, quali l’elegia, l’epillio, il romanzo, la tragedia; esercizio
di un’arte sottile di transizione dei generi e delle forme espressive, che divengono strumen-
ti da sovrapporre e da adattare alle diverse esigenze del racconto5. Procedimento, questo,
pienamente coerente con una poetica che non solo aspira a suo modo alla ricapitolazione
dell’intera tradizione epica e dei suoi topoi (pur avvertendone al contempo la vastità, i peri-
coli, la stanchezza), ma il cui progetto è anche quello di arrivare a dominare e interpretare
criticamente tale tradizione, non escludendo le sue possibili intersezioni con altri generi6.
Proprio questa poetica, guidata dal gusto per l’esplorazione letteraria, e insieme ansiosa
di esaurire e di riempire tutte le “zone” rimaste ancora “libere” dell’epos, ci aiuta a spiega-
re perché Stazio abbia raccolto un breve spunto narrativo già presente in Omero e in Virgilio
(nell’Iliade Otrionéo, come nell’Eneide Corébo, giovani pretendenti di Cassandra, trovava-
no la morte in battaglia prima delle nozze), costruendo su di esso un episodio di ben cento
versi, con un suo originale svolgimento e una sua patetica conclusione. Siamo di fronte ad
un esempio che è un po’ il rovescio della misura classica, fondato non sull’arte di levare, ma
di aggiungere. Lo stesso intendimento di ‘integrazione letteraria’, che sceglie di raccontare
ciò che non era stato ancora detto dai modelli, o semmai di riraccontarlo con variazione ine-
sauribile (procedimento che per molti aspetti ricorda Ovidio, e in particolare Ovidio in rap-
porto a Virgilio, che nelle Metamorfosi badava a non insistere là dove si era diffuso Virgilio,
soffermandosi invece dove questi aveva sorvolato)7, guiderà non a caso anche il disegno
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complessivo dell’Achilleide (Ach. I 3-7):
… Quamquam acta viri multum inclita cantu
Maeonio, sed plura vacant: nos ire per omnem
(sic amor est) heroa velis Scyroque latentem
Dulichia perferre tuba nec in Hectore tracto
sistere, sed tota iuvenem deducere Troia.
Come dichiarato dal poeta nel proemio, anche l’Achilleide ambiva infatti a narrare l’in-
tero arco dell’esistenza di Achille, accogliendo la sfida a riempire gli spazi vuoti lasciati da
Omero (cioè prima della guerra troiana e dopo la morte di Ettore).
Ma torniamo all’incipit della nostra storia, che dunque, come già riconosciuto dal Legras,
dilata uno spunto presente in Omero e in Virgilio (Theb. VIII 554-564):
Pactus Agenoream primis Atys ibat ab annis
Ismenen, Tyrii iuvenis non advena belli.
Quamvis Cirrha domus, soceros nec tristibus actis
aversatus erat; sponsam quin castus amanti
squalor et indigni commendat gratia luctus.
Ipse quoque egregius, nec pectora virginis illi
diversa, inque vicem, sineret fortuna, placebant.
Bella vetant taedas, iuvenique hinc maior in hostes
ira; ruit primis inmixtus et agmina Lernae
nunc pedes ense vago, prensis nunc celsus habenis,
ceu spectetur agit.
“Promesso sposo sin dall’infanzia a Ismene della stirpe di Agenore, avanzava Atys, gio-
vane non estraneo alla guerra di Tebe. Benché la sua patria fosse Cirra, egli non aveva rin-
negato i genitori della sposa per le loro terribili azioni; anzi, la castità disadorna, il fascino
di un’afflizione immeritata rendono la promessa sposa ancor più cara al suo cuore.
Anch’egli era nobile, e la fanciulla ricambiava il suo amore; un reciproco affetto li univa, se
solo la sorte lo avesse permesso. Ma la guerra impedisce le nozze, e da ciò viene al giova-
ne un’ira ancor più grande verso i nemici. Si slancia tra i primi e incalza le schiere argive,
ora a piedi, agitando la spada, ora, alto a cavallo, impugnando le redini, come se fosse osser-
vato”.
Se già in Omero Otrionéo, a cui Priamo aveva promesso Cassandra senza doni, era stato
ucciso ante diem da Idomenéo (Il. XIII 363 ss.), anche nel libro secondo dell’Eneide figu-
rava un giovane innamorato di Cassandra, di nome Corébo, che portava, quale futuro gene-
ro, aiuto a Priamo e ai troiani, protagonista di una breve e tragica prova di valore (Aen. II
341 ss.)
8 Si noti che il testo virgiliano è echeggiato direttamente e quasi “compendiato” nelle parole di Meneceo a
commento della tragica fine di Atys, ai vv. 603 s. del nostro episodio: tantum hospes adhuc et coniugis
ultor / infelix nondum iste suae.
9 Cfr. F. Létoublon, Les lieux communs du roman. Stéréotypes grecs d’aventure et d’amour, Leiden-New
York-Köln 1993, Mnem. Suppl. 123.
10 Si veda in proposito l’ampia nota di Bömer a met. IV 192.
11 Cfr. ancora Vessey, Saevus pudor, cit., p. 2999 “The dying lover and the chaste princess stand fixed in




Mygdonides: illis ad Troiam forte diebus
venerat, insano Cassandrae incensus amore
et gener auxilium Priamo Phrygibusque ferebat
infelix, …8
Riscrittura iperbolica di una vicenda sentimentale e tragica già entrata marginalmente
nell’immaginario epico, l’inizio del racconto staziano si allontana tuttavia dai precedenti
omerici e virgiliani (o meglio ne sviluppa con singolare ampiezza alcune connotazioni
implicite), assumendo da subito un colorito quasi romanzesco che richiama l’inizio di certi
racconti ovidiani delle Metamorfosi, dove una coppia di innamorati segue una vicenda da
novella (e non a caso uno dei modelli più vistosamente presenti nella seconda parte del rac-
conto è la vicenda di Piramo e Tisbe)9.
Come all’inizio di quei racconti, troviamo qui la presentazione della coppia (559-560 ipse
quoque egregius, nec pectora virginis illi / diversa, inque vicem, sineret fortuna placebant)
con rilievo dato all’eccezionale nobiltà e bellezza dei due protagonisti (come appunto nel-
l’incipit di met. IV 55 s. Pyramus et Thisbe, iuvenum pulcherrimus alter / altera, quas
Oriens habuit, praelata puellis), 
A un’avvio tipicamente romanzesco è riconducibile anche il tema dell’isos eros, ossia
dell’amore perfettamente ricambiato10: quale si trova per esempio all’inizio della storia di
Cefalo e Procri (met. VII 799 s. coniuge eram felix, felix erat illa marito: / mutua cura duos
et amor socialis habebat, e al v. 803 aequales urebant pectora flammae). Anche il ritardo
forzato delle nozze (560 bella vetant taedas), e più in generale la sventura che colpisce i due
innnamorati, appartengono alla logica di sviluppo di un racconto fondato su un’idea roman-
zesca del fato. Questa connotazione ‘romanzesca’ fa subito dell’episodio, sebbene inserito
un una delle sequenze narrative più violente e dichiaratamente iliadiche del poema, qualco-
sa di singolare: quasi un piccolo racconto d’amore dove ogni passaggio è necessario ed è già
stato fissato letterariamente11. Esso è infatti l’estremo raffinato prodotto di una cultura lette-
raria che è anche un’indagine critica sui modi della poesia amorosa che ha fatto il suo
ingresso nell’epica. Questa coppia, Atys e Ismene, sembra porsi dunque fin dall’inizio nel
12 Si vedano le pagine dedicate all’amore coniugale nella Pharsalia nell’illuminante lettura condotta
da E. Narducci, Lucano. Un’epica contro l’impero, Roma-Bari 2002, pp. 294-298, che discute e
amplia le osservazioni di R. T. Bruère, Lucan’s Cornelia, “CPh” 46 (1951), pp. 221-36.
13 Un motivo per cui non è possibile sottrarsi alla memoria dell’Otello shakespeariano: atto I, scena III,
vv. 166 ss. she loved me for the dangers I had passed, / and I loved her that she did pity them. / This
is the witchcraft I have used: / Here comes the lady; let her witness it.
14 Ma castus squalor (557 s.) è una delle non poche iuncturae che sorprendono in questo testo, perché
il termine squalor è usato altra volta nella Tebaide per connotare Edipo, come già Caronte
nell’Eneide (per cui rimando alle osservazioni sul linguaggio poetico svolte da Vessey in Saevus
pudor, cit., p. 2995). Cui va aggiunto però anche il ricordo dello squalor di Pompeo dopo Farsalo,
che così commovente impressione desta in Cornelia (Lucan. VIII 56 s. deformem pallore ducem vul-
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corteo delle classiche coppie amorose della poesia e della leggenda. Le potenzialità ‘corte-
si’ della vicenda sono del resto ampiamente confermate dalla sua ricezione medievale e dal
singolare sviluppo che l’episodio ha avuto all’interno del Roman de Thèbes: una testimo-
nianza del Nachleben staziano che sempre mi incuriosisce e cui farò occasionalmente rife-
rimento.
All’interno di questa iconografia amorosa, una nota tuttavia spiccatamente staziana è
l’accento posto sulla pietas del fidanzato, cui la promessa sposa è ancora più cara ‘per le sue
sventure’: espressione di un modo di concepire gli affetti coniugali testimoniata anche altro-
ve nell’opera di Stazio, dove amare significa condividere senza riserve il destino infelice
dell’essere amato. Pensiamo ad Argia che ama Polinice (III 678) sociumque animo misera-
ta dolorem “presa da compassione nell’animo per il suo dolore” (come essa stessa dice al
padre in III 704 s. nescis, pater optime, nescis / quantus amor castae misero nupsisse mari-
to “tu non sai, padre carissimo, quanto il mio casto amore si accresca per l’infelicità dello
sposo”): un atteggiamento che sembra rispondere alle parole che lo sconfitto Pompeo rivol-
geva a Cornelia dopo Farsalo (Lucan. VIII 72 ss. et tua cum fatis pietas decertet, et ipsum /
quod sum victus ama…) dove pure, come hanno ben visto Bruère e Narducci “affiorano…
reminiscenze delle lettere poetiche che Ovidio dal suo esilio aveva inviato alla moglie”12, e
a cui credo sia opportuno aggiungere il confronto con un passo dell’Hercules Oetaeus di
Seneca (358 ss.)
Fortuna amorem peior inflammat magis
amat vel ipsum quod caret patrio lare
quod nudus auro crinis et gemma iacet
ipsas misericors forsan aerumnas amat.13
Vi si affaccia il fascino di una purezza austera, incurante di ornamenti, che è propria della
donna in lutto e della donna savia quando la guerra è in corso14: allo stesso modo Argia, sul
tusque prementem / canitiem atque atro squalentis pulvere vestis). Per l’uso specifico di commen-
dat proporrei invece un confronto con le parole di Cornelia in Lucan. IX 82: crimen commendat
harenas.
15 Cfr. Theb. IV 198 ss. e Ov. Her. 13 41. Anche indigni gratia luctus ha l’elegante efficacia di un 
oxymoron che ricorda la pudicizia disadorna, ma non priva di fascino di Priscilla (silv. V 1 65 s.
mixta pudori / gratia).
16 Come nota anche Vessey, Saevus pudor, cit., p. 2993, nell’episodio si può scorgere “a certain senti-
mentality, even courtliness in relation to amor. For parallels we might look to the ideal romance”.
17 levia arma minacis / et tunicam molli mater quam neverat auro: un modello che Stazio ha riferito
anche a Partenopeo (cfr. Theb. IX 690 s. Ipse bis Oebalio saturatam murice pallam / lucentesque
auro tunicas – hoc neverat unum / mater opus …), come ha notato anche La Penna, Modelli efebici
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modello di Aretusa, quando Polinice è lontano, si spoglia di tutti gli ornamenti (Theb. IV
196-210), e squalor è termine che non a caso torna nelle tristi parole di Laodamia (Ov. Her.
13 41 s.): squalore tuos imitata labores / dicar, et haec tempora belli tempora tristis agam15.
L’ideale cavalleresco del giovane innamorato non può mancare di riflettere su questo fram-
mento narrativo una connotazione quasi fiabesca16: nulla di strano dunque che Atys faccia il suo
ingresso nel racconto già segnato dal disegno del fato. La sua breve aristeia è preceduta dalla
descrizione delle movenze e del cultus del personaggio: la grazia scintillante, la fastosità anco-
ra puerile dell’atteggiamento sono omina indubitabili. Fatalmente dunque, il comportamento di
Atys in battaglia è ritratto in una serie di pose manierate che dichiarano il rapporto ludico e
ancora immaturo, di questo, come di molti altri giovinetti staziani con le armi e la guerra. Atys
dimena qua e là la spada (563 ense vago) e sembra far mostra di sè a cavallo, impugnando le
redini; avanza agilmente come all’interno di una parata, come se fosse osservato (564 ceu spec-
tetur). La rilevanza inattesa di questo particolare e l’idea, da esso suggerita, della battaglia come
ludus mi hanno indotto a ricordare che proprio un giovinetto di nome Atys era ritratto come
compagno e coetaneo di Iulo nella splendida coreografia del ludus Troiae del libro quinto
dell’Eneide (568 s. alter Atys, genus unde Atii duxere Latini, / parvus Atys pueroque puer dilec-
tus Iulo), dove figurava al comando della seconda delle tre schiere di fanciulli nella simulazio-
ne di battaglia; uno dei quadri più festosi e affascinanti di Virgilio (Aen. V 553 ss.):
Incedunt pueri pariterque ante ora parentum
frenatis lucent in equis, quos omnis euntis
Trinacriae miratu fremit Troiaeque iuventus.
Ceu spectetur rimanda dunque senza dubbio a questa immagine dell’Eneide, dove i gio-
vani si esibiscono, alti sui cavalli frenati, come in una battaglia figurata, sotto gli occhi dei
genitori (Aen. V 575 ss.).
Naturalmente anche il cultus troppo sfarzoso di Atys è un infelice presagio: la madre
(come già per Lauso, in Aen. X 817 s.)17 ha tessuto per lui la tunica che gli ricopre, con un
nella poesia di Stazio, cit., p. 153. Gioire incautamente delle proprie armi è proprio anche di
Partenopeo (IX 698 hilaris), che pure si accosta alla guerra come a un gioco (IX 786 proelia lude),
cfr. ancora La Penna, cit., p. 144.
18 Da ricordare anche il cultus ricchissimo e inutile del quasi omonimo Athis in Ov. met. V 47-73.
19 Anche questo dettaglio concorda, indizio di una coerenza narrativa sempre vigile, con l’orgo-
gliosa coscienza di sé tipica dell’eroe di Calidone, quale più volte è ritratto da Stazio: si pensi
alla preghiera che conclude la celebre monomachia (II 715-743), o ai sogni superbi delle pro-
prie imprese che accompagnano Tideo nella veglia (III 400 s. ipse alta mente seductus renar-
rat / principia irarum) e nel sonno (III 418 s. nam Tydea largus habebat / perfusum magna vir-
tute imagine somnus).
20 E le parole di Tideo lo sottolineano (590 vix si bellum comitata relictis / Deipyle thalamis, illi inlu-
denda tulissem): è una faccenda da donne.
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triplice velo di porpora, le spalle ancora adolescenti: il bell’abbigliamento non vale nulla a
proteggerlo dall’assalto di Tideo, anzi l’attrattiva di armi troppo belle è tradizionalmente
presagio di sventura, come ben mostra l’esempio di Camilla o di altri eroi fin dal racconto
omerico18; in particolare qui l’eclamazione patetica del narratore (569 talibus heu! fidens),
riferita appunto alle belle armi appena descritte, sembra echeggiare direttamente la vana bla-
danza di Astur nel catalogo degli etruschi di Aen. X 180 s.: sequitur pulcherrimus Astur, /
Astur equo findes et versicoloribus armis. 
Segue la breve aristeia del giovinetto e lo scontro impari con Tideo (570-606): l’in-
cauto Atys, ancora inesperto di guerra (574 etiamnum sanguinis insons) è paragonato
ad un leoncino che fa facilmente strage di agnellini quando il pastore è lontano (572-
576); al contrario l’eroe formidabile è assimilato ad un leone adulto che, sdegnando le
giovani prede, brama di saziare la fame sul toro capo dell’armento (593-596). Atys
sfida Tideo, misurandone sventatamente il valore dalla bassa statura (577 mox ignotum
armis ac solo corpore mensus / Tydea non timuit); sappiamo invece, già per tradizione
omerica (Il. 5 801) che l’eroe era piccolo ma fortissimo (come si dice anche Theb. I
417: maior in exiguo regnabat corpore virtus). La reazione di Tideo, che si accorge
solo casualmente di essere attaccato (581 forte), è sprezzante: un dardo scagliato con
noncuranza (583 s. non ense nec hasta / dignatus leviter digitis solutis abiecit) si con-
ficca tuttavia profondamente (585 alte) nel corpo del giovane colpito a morte (586 ceu
totis intortum viribus). L’eroe muove innanzi (587 praeterit) e rifiuta di spogliarlo
delle armi, che pure l’autore ci aveva descritto preziosissime, trascorrendo con la
mente a più gloriose imprese (592 belli ad maiora mente / ducitur)19. Si chiude così,
con questa morte non degna dell’epica eroica20, la breve vicenda guerresca del giova-
ne innamorato: quasi un paradigma rovesciato, in antitesi forse al modello di Turno e
Pallante, con il rifiuto delle spoglie preziose. 
21 Rimando in proposito alla fondamentale interpretazione di A. La Penna, Poesia latina ed eros dall’e-




2. Rettifica della tradizione: consapevolezza e dissimulazione letteraria del personaggio.
A questo punto (vv. 607 ss.) il poeta introduce un mutamento di scena: lo sguardo muove
in una zona molto intima all’interno del palazzo di Tebe (607 thalami secreta in parte), dove
le due figlie di Edipo, Antigone e Ismene, la promessa sposa di Atys, sono ritirate a piange-
re le loro sventure (VIII 607-620):
Interea thalami secreta in parte sorores,
par aliud morum miserique innoxia proles
Oedipodae, varias miscent sermone querellas.
nec mala quae iuxta, sed longa ab origine fati,
haec matris taedas, oculos ast illa paternos,
altera regnantem, profugum gemit altera fratrem,
bella ambae. …
…
Sic Pandioniae repetunt ubi fida volucres
hospitia atque larem bruma pulsante relictum,
stantque super nidos veterisque exordia fati
adnarrant tectis et truncum ac flebile murmur
verba putant, voxque illa tamen non dissona verbis.
“Nel frattempo, nel segreto delle loro stanze, le due sorelle, coppia innocente, figlie senza
colpa dello sventurato Edipo, mescolano con parole vari lamenti. Non piangono solo i mali
presenti, ma fin dalla lontana origine della loro sventura, l’una le nozze della madre, l’altra
gli occhi del padre, l’una il fratello regnante, l’altra quello in esilio, entrambe la guerra …
Così i due uccellini figli di Pandione, quando tornano ai loro rifugi sicuri e alle case
lasciate allo scatenarsi dell’inverno, si fermano sopra ai nidi e raccontano ai tetti le antiche
sventure; credono di parlare ma non emettono che un mormorio debole e interrotto, che tut-
tavia non è meno espressivo delle parole”.
La collocazione delle due fanciulle in una zona protetta del palazzo intende certo recu-
perare la severità del costume antico, per cui virtù propria della donna era la vita appartata,
condotta nel silenzio, e la pudicizia il fondamento di tutte le buone virtù di lei: espressione
di una tendenza moralizzatrice coerente con i modelli etici ed estetici dell’epoca flavia21.
In particolare, la chiusa immagine delle sorelle tebane ricorda quella, in parte simmetri-
ca e corrispondente, delle due sorelle argive, Deifile e Argia, affidate alla cure dell’anziana
nutrice e custode Acaste, che, nel libro primo, il padre Adrasto aveva fatto chiamare dalle
stanze segrete perché si mostrassero ai futuri sposi. La lettura in parallelo di questo passo,
22 Lo stretto rapporto tra queste due coppie di fanciulle è già stato notato da Vessey (Statius and the
Thebaid, Cambridge 1973, p. 291): “the two daughters of Oedipus are, as Schetter has noted, no less
paradigmatic of maidenly modesty than Argia and Deipyle (cfr. Schetter 51-52)”.
23 Cfr. Dante, Conv. 4 25 8 “Onde dice lo sopra nomato poeta nello allegato libro primo di Tebe, che
quando Acaste, nutrice d’Argia e di Deifile, figlie di Adrasto rege, le menò dinnanzi da li occhi del
santo padre ne la presenza de li due peregrini, cioè Polinice e Tideo, le vergini pallide e rubiconde si
fecero, e li loro occhi fuggirono da ogni altro sguardo, e solo ne la paterna faccia, quasi come sicuri, si
tennero”. Pensiamo naturalmente anche a Lavinia che arrossisce al solo sentir nominare le nozze (Aen.
XII 64 ss. Accepit vocem lacrimis Lavinia matris / flagrantis perfusa genas, cui plurimus ignem / sub-
iecit rubor et calefacta per ora cucurrit), celebre luogo non a caso rievocato da Stazio in una bella simi-
litudine delle Silvae (I 2 244 ss.): non talis niveos tinxit Lavinia vultus / cum Turno spectante rubet…).
24 Anche la presenza della nutrice custode cui sono affidate le fanciulle richiama la severità del costume
antico, come nel caso di Enioche, la custode di Medea in Valerio Flacco (Arg. V 356 s. virginei custos
grandaeva pudoris / Henioche, cultus cui primus creditus aevi), o come in certi quadri tibulliani (cfr. I 3
83 s. At tu casta precor maneas, sanctique pudoris / adsideat custos sedula semper anus). Si ricordi anche
l’immagine di Antigone velata che osserva non vista i guerrieri dall’alto delle mura, scortata dal vecchio
scudiero di Laio (Theb. VII 243 s. nondum concessa videri / Antigone populis teneras defenditur atra /
veste genas): anche qui forse una correzione della scena tipica della teichoscopia.
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splendidamente meditato da Dante nel Convivio (4 25 8), è utile anche perché illustra la ten-
denza staziana a costruire scene che si commentano a vicenda (529 ss.):
…Tunc rex longaevus Acasten -
natarum haec altrix eadem et fidissima custos22
lecta sacrum iustae Veneri occultare pudorem-
imperat accirri tacitaque immurmurat aure.
Nec mora praeceptis, cum protinus utraque virgo
arcano egressae thalamo: mirabile visu,
Pallados armisonae pharetrataque ora Dianae
aequa ferunt, terrore minus. Nova deinde pudori
visa virum facies: pariter pallorque ruborque
purpureas hausere genas, oculique verentes
ad sanctum rediere patrem.
Al comando riferito del padre le fanciulle lasciano la zona segreta del palazzo: turbate alla
vista degli uomini, per loro inconsueta, “tutte si dipingono nella faccia di pallido e di rosso
colore” [Dante]23.
Proprio come accadrà ad Ismene nel finale del nostro episodio (e questo è particolare su cui
merita richiamare l’attenzione), le fanciulle possono avvicinarsi alla presenza dei fidanzati
solo per espresso invito del genitore (imperat accirri di I 532 corrisponde infatti a attamen ire
/ cogitur di VIII 645 s.), lasciando in via eccezionale la zona del palazzo dove vivono abitual-
mente appartate (cfr. arcano egressae thalamo di I 534 e thalami secreta in parte di VIII 607)24.
25 Pensiamo naturalmente al canto dell’usignolo delle Georgiche, cui è assimilato l’incessante lamen-
to di Orfeo, che (IV 514) ramoque sedens miserabile carmen / integrat.
26 Dalla confusione inerente alla tradizione sembra tratto in inganno anchela traduzione di J.H. Mozley
(London-New York, 1957, 2a ed., nota a p. 238 ad loc.) che non interpreta correttamente intenden-
do, come esplicitato dalla nota a p. 238 ad loc., che si tratti esclusivamente di usignoli.
27 Da ricordare anche in un coro dell’Agamennone di Seneca, dove le donne troiane enumerano dall’i-
nizio tutte le sventure patite (vv. 611-692 ss. vidimus… vidimus…; 649 ss. Quid nunc primum, dolor
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Anche nel caso di Antigone e Ismene, i personaggi staziani, lontani dall’esaurirsi nella
parola o nel gesto, fasciati d’ombra, propongono al lettore una serie di interrogativi e di ipo-
tesi: nella chiusa intimità delle loro stanze, paragonate a due celebri infelici sorelle del mito,
le due giovani lamentano, risalendo fino alle origini, le sciagure di Tebe e della loro famiglia
(610 nec mala quae iuxta, sed longa ab origine fati). Questa consuetudine a ripercorrere tutti
quanti i fatti dolorosi della stessa gente ci riporta proprio all’inizio del poema, dove Stazio,
vedendosi costretto a circoscrivere i confini del proprio canto, aveva detto essere molto più
lunga la sventura di Tebe (I 7 longa retro series). Alla base c’è l’idea del renovare dolorem,
del ricordare daccapo tutta una storia che fa soffrire: elemento importante in un poema che
appare tutto vincolato dall’angoscia della ripetizione del passato (cfr. 616 repetunt)25.
Tuttavia nella similitudine staziana ispirata al mito delle Pandionidi sembra prevalere la
caratterizzazione della rondine che se ne sta sotto i tetti, piuttosto che quella dell’usignolo
annidato nel bosco (pensiamo per esempio alla diversa designazione degli ambiti dei due
uccellini nella chiusa del celebre episodio delle Metamorfosi, VI 668 s.: quarum petit alte-
ra silvas, / altera tecta subit…). Più frequentemente, nella tradizione poetica latina domina
la versione secondo cui Procne, la madre che uccide il piccolo Iti, venne mutata in rondine,
mentre Filomela, la sorella stuprata e mutilata da Atreo, in usignolo. Nella prima parte della
nostra similitudine le due sorelle, Procne e Filomela sembrano essere entrambe assimilate
alla rondine, l’uccello migratore che ritorna ai suoi nidi dopo l’inverno (come mostra il rife-
rimento ai tectis e al larem bruma pulsante relictum)26, ma a ben vedere Stazio da prova di
aver finemente congiunto le due componenti del mito: se è vero infatti che larem relictum e
tectis alludono al fato di Procne mutata in rondine, il truncum ac flebile murmur, cioè “il
mormorio debole interrotto, che tuttavia non è meno espressivo delle parole” [Aricò], richia-
ma invece la sorte di Filomela, privata brutalmente della lingua (come ci dice Ovidio a met.
VI 555 s. indignantem et nomen patris usque vocantem / luctantemque loqui… e, con gusto
macabro, della lingua stessa che, a VI 558, terrae immurmurat atrae). Quest’interpretazione
è confermata dal fatto che Stazio usa di nuovo la stessa ‘iunctura’ murmure trunco proprio
per designare il canto di Filomela in un passo delle Silvae (V 3 83 ss.): murmure trunco /
quod gemit et durae queritur Philomela sorori, una variante della stessa immagine che pure
ripropone, come qui, la scena di “colloquio” tra le due sorelle27.
infelix, / quidve extremum deflere paras?; 654 non vacat istis lacrimare malis) a cui pure è assimi-
lato il duplice lamento di Filomela e di Procne (670 ss.): Non quae verno mobile carmen / ramo can-
tat tristis aedon / Ityn in varios modulata sonos, /non quae tectis Bistonis ales / residens summis
impia diri / furta mariti garrula narrat.
28 Anche il racconto del vecchio Alete, in occasione del terribile lutto che colpisce Tebe con la morte
dei cinquanta, passa in rassegna tutte le sventure sin dalle origini di Tebe (III 178 ss. concilium infau-
stum dictis mulcebat Aletes [e anche qui la funzione è consolatoria] / saepe quidem infelix varioque
exercita ludo / fatorum gens nostra fuit…). Utili in proposito anche le osservazioni di S.G. Nugent,
Statius’Hypsipyle: following the footsteps of the Aeneid, “Scholia”, 5 (1996), pp. 50 ss., che indivi-
dua lo stesso carattere nel racconto di Issipile (Theb. IV 36 quid longa malis exordia necto?). Cfr.
anche D. Hershkowitz, The madness of Epic, cit., pp. 286 ss.
29 La scelta di truncum ac flebile murmur coinvolge per suggestione forse anche un altro modello:
quello della testa di Orfeo che continua a cantare Euridice, secondo la versione dello stesso Ovidio
(met. XI 50 ss.).
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Il mito evocato dalla similitudine è dunque in stretta relazione con la situazione narrati-
va cui funge da specchio: le Pandionidi, come le figlie di Edipo, lamentano una tragedia di
incesto e di sventura domestica (cui concorre anche la piena corrispondenza degli elementi
del comparatum con quelli del comparandum, ad esempio veterisque exordia fati di 618 e
longa ab origine fati di 610)28, e la similitudine allude alla conclusione dell’intera vicenda
epica: non a caso ad essa fa da pendant un’altra similitudine dell’ultimo libro, che, sui
lamenti delle donne di Argo, guida alla fine del poema (478 ss.):
multum et ubique fremunt. Geticae non plura queruntur
hospitibus tectis trunco sermone volucres,
Cum duplices thalamos et iniquum Terea clamant.
e dove ricorrono di nuovo, sinteticamente congiunti, gli stessi elementi che compendiano il
mito (479 tectis e trunco sermone)29: anche qui Stazio ha operato la fusione e la trasposi-
zione reciproca delle connotazioni caratteristiche dei due uccellini, giocando forse sull’am-
biguità e sulla confusione della stessa tradizione letteraria.
3. La riscrittura dei fantasmi del mito: il sogno di Ismene.
Appassionato crittografo, Stazio conosce bene l’arte di fare appassionare il lettore alla veri-
tà nascondendola, celandola dietro imprevedibili schermi: il fascino del poema risiede anche in
questo fine dissimulare che investe insieme i contenuti ed i modelli della tradizione poetica.
Torniamo alla scena appartata nel segreto del palazzo: dopo una pausa di silenzio Ismene
vince l’esitazione e riferisce alla sorella un sogno angoscioso avuto quella notte (622-633):
Inchoat Ismene: “Quisnam hic mortalibus error?
Quae decepta fides? Curam invigilare quieti
30 Che già riecheggia quella di Medea alla sorella Calciope in Apollonio (Arg. III 640 ss.) per cui cfr.
il commento al passo virgiliano di A.S. Pease (Darmstadt 1967) ad loc.; alla memoria di questo passo
si unisce credo anche quella del pianto congiunto di Calciope e Medea in Arg. III 707-709:
Chinarono insieme il capo sul petto, ed entrambe intonarono / l’una accanto all’altra, il lamento.
Attraverso la casa / si levò il suono soffocato dei loro dolori [trad. G. Paduano].
31 Cfr. Od. VI 13-40; Arg. III 616 ss.; Ennio, Annales, 35 ss. V. = 34 ss. Sk., Mosch. Europa, 1-27.
32 Cfr. O. Skutsch, The Annals of Q. Ennius, Oxford 1985, commento al sogno di Ilia, pp. 193 ss., dove
già è riconoscibile l’adattamento nel racconto epico di un motivo drammatico: il sogno perturbante,
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claraque per somnos animi simulacra reverti?
Ecce ego, quae thalamos nec si pax alta maneret,
tractarem sensu - pudet heu! -, conubia vidi
nocte, soror; sponsum unde mihi sopor attulit amens
vix notum visu? Semel his in sedibus illum,
dum mea nescio quo spondentur foedera pacto,
respexi non sponte, soror. Turbata repente
omnia cernebam, subitusque intercidit ignis,
meque sequebatur rabido clamore reposcens
mater Atyn. Quaenam haec dubiae praesagio cladis?
Nec timeo, dum tuta domus milesque recedat
Doricus et tumidos liceat componere fratres.
“Ismene riprende: ‘Quale illusione degli uomini è mai questa, quale vana credenza, che
il dolore resti sveglio durante il riposo e che le nostre fantasie ritornino chiare nel sonno?
Ecco che io, che neppure se fossimo in un momento di pace assoluta oserei rivolgere il pen-
siero alle nozze, ho visto questa notte (che vergogna!) il mio matrimonio, o sorella! Da dove
il sonno nel delirio mi ha portato lo sposo promesso che conosco appena di vista? Una sola
volta in questo palazzo, mentre non so a quali condizioni si stringeva il patto delle mie
nozze, l’ho scorto, o sorella, senza volerlo. Tutt’a un tratto ho visto tutto sconvolto e un
fuoco improvviso è caduto fra noi e la madre di Ati mi inseguiva reclamando con grida rab-
biose il figlio. Quale oscuro disastro annunciano questi presagi? Eppure non ho paura, fin-
ché la casa è al sicuro e il guerriero argivo è in vita ed è possibile riconciliare gli orgoglio-
si fratelli’”.
Se l’allocuzione turbata di Ismene alla sorella (626 s. – pudet heu! – conubia vidi / nocte,
soror) ricorda quella di Didone ad Anna (Aen. IV 9 “Anna soror, quae me suspensam insom-
nia terrent”)30, il motivo del sogno unisce la ripresa di un paradigma epico (il sogno di sedu-
zione che visita una fanciulla prima delle nozze, dal modello Nausicaa alla Medea apollo-
niana ad Ilia negli Annales)31 alla memoria di alcune scene del grande teatro tragico già con-
fluita nella tradizione epica32, dove il sogno è generalmente riferito dal discorso diretto del
contenente un’anticipazione sul proprio destino, riferito alla sorella. Per le diverse tipologie del
sogno omerico e tragico cfr. A. Perutelli, Commento ad alcuni sogni dell’Eneide. (Contributo agli
studi sulla tecnica epica di Virgilio), “Athenaeum”, 52 (1974), pp. 241-267 e ora la trattazione, con
ampi riferimenti bibliografici, di M. Fernandelli, Come sulle scene. Eneide IV e la tragedia,
“Quaderni del Dip. di Fil. Ling. e Trad. Class. A. Rostagni di Torino”, 1 (2002), pp. 141-211, in part.
p. 149 ss.
33 Traccia evidente di un motivo drammatico è l’elemento persecutorio presente nel sogno di Ismene
(632 s. meque sequebatur rabido clamore reposcenas / mater Atyn), recupero e quasi omaggio
anch’esso ad una componente tragica già assimilata da sogni famosi dell’epica: pensiamo alle visio-
ni angosciose di Didone abbandonata (Aen. IV 470 s. Agit ipse furentem / in somnis ferus Aeneas /
… / … veluti… / … Agamemnonius scaenis agitatus Orestes / armatam facibus matrem et serpenti-
bus atris, e sulla similitudine teatrale cfr. Fernandelli, Come sulle scene, cit., pp. 154 ss.) e ai sogni
di Medea in Valerio Flacco, ulteriore variazione del modello scenico di Oreste (Arg. VII 147 s. tur-
bidus ut Poenis caecisque pavoribus ensem / corripit et saevae ferit agmina matris Orestes); cfr.
l’ampio materiale già discusso in proposito da A. Perutelli, Il sogno di Medea da Apollonio Rodio a
Valerio Flacco, “MD”, 33 (1994), pp. 33-50; da notare anche le singolari affinità con alcuni elementi
del sogno di Poppea nell’Octavia, dove pure ricorre la visione di un matrimonio sconvolto e della
madre dello sposo come furia (718 ss. sparsam cruorem coniugis genetrix mei / vultu minaci saeva
quatiebat facem), allusione al topos delle nozze mutate in funerale. Il particolare è sopravvissuto nel
sogno che la principessa Ysmaine racconta alla sorella nel Roman de Thèbes (5899 ss.): D’un songe
sui mout esfraïe, / Dieux doint qu’en bone eure le die! / Hui matin quant je me dormoie, / la mere
Athon plorer veoie; / el me disoit: “Mon filz me renz, / ou se ce non perdrai le senz!” / Adont toutes
parz le querroie, / mes pour rien trouver nel pooie”. / Si conme il parolent ensemble, / tel freour a
que toute tremble.
34 Più in generale il sogno di una donna sull’uomo che ha già perduto o che dovrà perdere richiama
non solo i sogni di Didone su Sicheo ed Enea (Aen. I 353-59; IV 465-68), ma soprattutto il sogno di
Alcione su Ceice (met. XI 585 ss.) e ancora, nelle Heroides, Ero che sogna Leandro (XIX 55 ss.) e
Laodamia Protesilao (XIII 104 ss.), mentre bisogna ricordare che sogni ominosi sono sparsi ovun-
que nella Tebaide, dove a ogni passo si avvertono segni premonitori e moniti misteriosi del disegno
del fato, cfr. A.M. Taisne L’esthéthique de Stace. La peinture des correspondances, Paris 1994, pp.
182-183.
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personaggio e affidato all’ascolto sensibile di un confidente. Variazione epica, che non
dimentica l’ordine e l’articolazione di certe scene drammatiche, la versione staziana del
sogno di Ismene si pone dunque anche come un compendio e un’interpretazione critica della
tradizione poetica antica sui sogni33. Una fine coscienza letteraria affiora nel resoconto del
personaggio: Ismene è gravemente turbata non solo dal presagio funesto che si cela nel sogno
(633 quaenam haec dubia praesagia cladis?)34, ma soprattutto dalla coscienza del contenuto
allusivamente erotico di esso, sconveniente ad una fanciulla, cui accenna in modo vagamen-
te enigmatico (625s. ecce ego, quae thalamos nec si pax alta maneret, / tractarem sensu –
pudet heu! – conubia vidi), preoccupata di nasconderne le palesi implicazioni amorose.
Se questa pudicizia, quasi tendenziosamente esibita dal personaggio, è pienamente con-
35 Questa tendenza al mascheramento e alla legittimazione dell’eros, come ampiamente messo in luce
da La Penna, Modelli efebici nella poesia di Stazio, cit., in part. pp. 138 ss., si coglie assai bene nella
sortita notturna di Opleo e Dimante (Theb. X 347 ss.), riscrittura dell’episodio virgiliano di Eurialo
e Niso, dove l’amor pius che lega Niso a Eurialo si muta nel sentimento di pietas verso il capo mili-
tare. Come ha affermato recentemente G. Rosati in uno studio di prossima pubblicazione (Il dolce
delitto di Lemno. Amore e morte nel racconto di Ipsipile di Stazio): “è un luogo comune della criti-
ca che nella Tebaide l’eros sia assente o abbia una presenza irrilevante; è un giudizio questo che va
corretto: più che assente direi rimosso: si nasconde, viene compresso e censurato per riaffiorare in
maniera diretta e in forme inconsuete”.
36 Allusione ad un atteggiamento senz’altro compromettente, come conferma il confronto con il già
citato passo del libro primo, dove le due figlie di Adrasto di fatto distolgono lo sguardo quando scor-
gono per la prima volta Polinice e Tideo (Theb. I 536 s. … nova deinde pudori / visa virum facies:
pariter pallorque ruborque / purpureas hausere genas oculique verentes / ad sanctum rediere
patrem). Pensiamo alla Medea di Valerio Flacco che, alla presenza di Giasone, non riesce a tenere
gli occhi fissi a terra, come si addice ad una giovane pudica (Arg. VII 101 ss. at trepida et medios
inter deserta parentes / virgo silet, nec fixa solo servare parumper / lumina nec potuit maestos nec
flectere vultus, / respexitque fores et adhuc invenit euntem / visus et heu miserae tunc pulchrior
hospes amanti / discedens…). Ecco insinuarsi qui, inoltre, quel tema importante dello sguardo che
domina la parte finale dell’episodio.
37 Secondo il ben noto schema ut vidi, ut perii, l’innamoramento di Medea avviene a prima vista come
un coup de foudre (cfr. C. Giarratano, Apollonio Rodio, Virgilio ed Ennio, “Athenaeum”, 24 (1946),
p. 68 n.1); proprio come Medea (Arg. III 248 ss. E fu Medea che essi videro uscire / dalla sua came-
ra per entrare nella camera della sorella. / Era l’aveva tenuta a casa; prima non era solita / resta-
re a palazzo… [trad. G. Paduano], confermato da Her. XII 33 (et vidi et perii), e come Arianna (Cat.
64, 85 ss. magnanimus ad Minoa venit sedesque superbas / hunc simul ac cupido conspexit lumine
virgo / regia…), Ismene vede per la prima volta Atys all’interno del palazzo.
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forme al quella sublimazione dell’eros35 testimoniata anche altrove nel poema (che sembra
richiamarsi con nostalgia ai valori della tradizione romana e che è insieme indizio di un’ac-
cresciuta sensibilità morale e critica nei confronti del proprio tempo, coerente con il pro-
gramma della dinastia flavia) il comportamento di Ismene si definisce proprio nella sua con-
sapevole presa di distanza da alcuni modelli topici dell’eros.
Con elegante deformazione, negando di aver guardato volontariamente il futuro sposo
all’interno del palazzo (630 respexi non sponte di fatto è quasi un oxymoron: non ci si volta
a guardare qualcuno senza volerlo!)36 Ismene sembra ansiosa di negare proprio l’effetto che
a quello sguardo era tradizionalmente connesso, cioè l’innamoramento37. Al contrario di
Medea anzitutto, che, già in Apollonio, si era invece fermata a guardare a lungo, furtiva-
mente, Giasone che si allontanava dalla reggia del padre (Arg. III 442 ss. Uscirono dalla
stanza e fra tutti splendeva / il figlio di Esone per la bellezza e la grazia; / e addosso a lui la
fanciulla fissava lo sguardo / obliquo, scostando lo splendido velo e struggendosi / il cuore
di pena; come in sogno, la mente / volava, trascinandosi sulle tracce di lui che partiva [trad.
38 Cfr. ancora Medea in Her. XII 55 Tristis abis; oculis abeuntem prosequor udis…
39 Cfr. Apollonio Rodio, Argonautiche, trad. di G. Paduano, introd. e comm. di G. Paduano e M.
Fusillo, Milano 1986, p. 451 e ancora M. Fusillo, Il tempo delle Argonautiche. Un’analisi del rac-
conto in Apollonio Rodio, Roma 1985 e M. Campbell, Studies in the Third Book of Apollonius
Rhodius’Argonautica, Hildesheim 1983, pp. 39 ss.
40 Cfr. D. Hershkowitz, The Madness of Epic, cit., p. 288 “Ismene at once disavows having any under-
standing of the portent, denying again that she has any feelings for Atys which might promote such
fear, and claims that she only fears for her house and her brothers”.
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G. Paduano]), uno sguardo le cui conseguenze fatali Ovidio aveva abilmente sottolineato
nelle Metamorfosi (VII 86 ss.):
Spectat et in vultu veluti tum denique viso
lumina fixa tenet, nec se mortalia demens
ora videre putat nec se declinat ab illo38.
Ismene si muove dunque consapevolmente all’interno di una palese tradizione letteraria,
cui ci riconduce non solo il riferimento fatale allo sguardo, preludio dell’innamoramento,
ma il resoconto stesso, condotto con delicato artificio, del sogno. 
Letteratura piena di suggestive inibizioni, quella staziana: il sogno raccontato da Ismene
è illuminato ancora una volta dal confronto col sogno che Medea ha su Giasone (Arg. III 616
ss.), “una delle più limpide strutture di desiderio che mai abbiano trovato, attraverso il com-
promesso onirico, dimensione letteraria” [M. Fusillo]39.
Nel testo apolloniano, a differenza di quanto avviene nella Tebaide, il sogno viene prima
riferito dal narratore onnisciente: il lettore può dunque valutare pienamente la mistificazio-
ne (in termini freudiani ‘denegazione’) operata su di esso dal personaggio nell’atto di rife-
rirne a sua volta il contenuto onirico. Medea vorrebbe raccontare tutto il sogno alla sorella
Calciope, ma il pudore crudelmente la trattiene, inducendola a celarne il vero contenuto:
mascherando l’eros con la pietas familiare, Medea si finge preoccupata per i figli di
Calciope e per questo pronta ad aiutare gli eroi (Arg. III 681 ss. Voleva rispondere, / ma la
trattenne a lungo il pudore di vergine. / Le parole le fiorivano talvolta alla punta / della lin-
gua, talvolta piombavano in fondo al petto, / e spesse volte correvano alla bocca soave, /
ma non diventavano suono. Finalmente parlò, con inganno, / perché la sconvolgevano gli
impulsi arditi d’amore: / “Il mio cuore, Calciope, si turba per I tuoi figli… [trad. G.
Paduano]); non diversamente da Ismene che, alla fine del suo resoconto alla sorella, espri-
me distacco e un interesse rivolto esclusivaente agli affetti familiari (634 s.): nec timeo, dum
tuta domus milesque superstes / Doricus et tumidos liceat componere fratres40.
Se da un lato, dunque, è la stessa tradizione letteraria a indurci a diffidare dei resoconti
di sogni di giovani donne che contengono allusioni all’amore o al matrimonio (a comincia-
re da Nausicaa, che pure, riferendo al padre il sogno inviatole da Atena, ha pudore a nomi-
41 Od. VI 66 s. Così diceva: ché aveva pudore a nominare le floride nozze / al padre; ma lui tutto capi-
va … [trad. R. Calzecchi Onesti], cfr. D.L. Cairns, Aidos. The Psychology and Ethics of Honour and
Shame in Ancient Greek Literature, Oxford 1993, pp. 120 ss., mentre l’importanza di aidos nella
vicenda di Medea è resa ancor più vincolante dall’uso enfaticamenre ripetuto del termine (cfr. Arg.
III 649, 653, 659 e le osservazioni di V. Knight, The Renewal of Epic. Responses to Homer in the
Argonautica of Apollonius, Leiden 1995, p. 234). Il conflitto tra desiderio e pudor è centrale nel
dramma di Didone (cfr. Aen. IV 27 ante, pudor, quam te violo aut tua iura resolvo; 55 spemque dedit
dubiae menti solvitque pudorem; 322 exstinctus pudor).
42 L’incongruenza era già stata notata da Barth, comm. ad loc., cit. Aggiungerei però che un’altra dis-
crepanza tra gli elementi del racconto è da ravvisare al v. 567, dove si dice che l’abbigliamento di
Atys è tutto vestito d’oro ne coniuge vilior iret, notazione apparentemente contrastante con il castus
squalor di Ismene (557-558).
43 Per l’ampia tradizione sui sogni come espressione di desideri, cfr. G. Zanker, The Love Theme in
Apollonius Rhodius’Argonautica, “WS”, 92 (1979), p. 60, n. 23a.
44 Stupisce che l’analisi del sogno condotta da Vessey in Saevus pudor, cit., pp. 2995-2996, non faccia
riferimento alla polemica indirizzata a Lucrezio adombrata nel discorso di Ismene.
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nare direttamente delle nozze)41, la dissimulazione di Ismene è rivelata anche da altri detta-
gli: per esempio essa contraddice (si pensi al vix notum visu di 628) quella reciprocità di sen-
timenti fissata dal narratore nella premessa del racconto (560 invicemque… placebant)42.
Inoltre, tradizionalmente, il sogno è il luogo deputato a rivelare le pulsioni intime e i desi-
deri (come già notava Lattanzio ad loc.: “excusavit quia illa videre dicimur in somniis quae
habemus in voto”)43: non è dunque un caso che il personaggio premetta al proprio racconto
quasi un’interrogazione dialettica (622 quisnam hic mortalibus error? / quae decepta fides?
Curam invigilare quieti / claraque per somnos animi simulacra reverti?) che è in larvata
polemica con la teoria lucreziana dei simulacra. Secondo Lucrezio, come è noto, di notte si
sogna ciò che si desidera (De rerum IV 814 ss. cur igitur mirumst, animus si cetera perdit /
praeterquam quibus est in rebus deditus ipse?) e anche nel sonno il nostro spirito resta sve-
glio ed è sollecitato dagli stessi simulacri che ci assediano durante la veglia (ib. IV 756 ss.
… cum somnus membra profudit, / mens animi vigilat, nisi quod simulacra lacessunt / haec
eadem nostros animos quae cum vigilamus)44. Anche in questo caso Ismene dialoga aperta-
mente con la tradizione letteraria!
Siamo dunque di fronte ad un’indubbia correzione della manifestazione dell’eros nel
senso pudor analoga a quella che emerge anche in altri episodi della Tebaide, relativi in par-
ticolare alle vicende di personaggi femminili, di cui Stazio ha dato una riscrittura rispetto
alla tradizione: ne è un esempio l’Ipsipile staziana, molto diversa da quella di Valerio Flacco
e di Apollonio Rodio, che, dovendo raccontare a sua volta l’arrivo degli argonauti a Lemno,
si preoccupa di riformulare la propria versione della storia d’amore con Giasone. L’eroina
si premura di precisare che non per sua volontà ha acconsentito all’unione con l’eroe: que-
sta le è stata imposta (V 463 thalami… coacti), e ciò pur riconoscendo, con lucida pre-
45 Contrariamente alla leggenda riportata per esempio da Schol. ad Eur. Phoen. 153, secondo cui la dea
avrebbe allontanato Atalanta dal suo corteggio di vergini per punirla.
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scienza letteraria, quanto Giasone fosse abile a irretire le fanciulle (Theb. V 454 ss.):
Forsitan et nostrae fatum excusabile culpae
noscere cura, duces. Cineres furiasque meorum
testor: ut externas non sponte aut crimine taedas
attigerim - scit cura deum -, etsi blandus Iason
virginibus dare vincla novis …
prendendo poi apertamente le distanze dal comportamento di Medea (458 alios Colchi gene-
ratis amores).
E una “rettifica” dello stesso tipo ritroviamo sulla bocca di Argia, premurosa di ricorda-
re al padre la natura legittima del suo legame con Polinice (Theb. III 700 ss.):
Hic certe est, quem fata dabant, quem dixit Apollo;
non egomet tacitos Veneris furata calores
culpatamve facem: tua iussa verenda tuosque
dilexi monitus.
dove il modello da cui prendere le distanze sembra essere quello di Didone, (Aen. IV 171 s.:
Nec iam furtivum Dido meditatur amorem: / coniugium vocat; hoc praetexit nomine cul-
pam), colpevole di aver chiamato nozze legittime il suo legame con Enea.
Curiosamente, anche la verginale Atalanta interviene con autorevolezza a modificare una
tradizione letteraria che la riguarda: di contro alla versione secondo la quale, rimasta incin-
ta, avrebbe nascosto il figlioletto per evitare l’onta della perduta verginità (attestata da Hyg.
Fab. 99: Atalante, Iasii filia, filium exposuit ex Meleagro natum. Atalantes filio pastores
nomen imposuerunt Parthenopaeum, quoniam virginem simulans Atalante in monte
Parthenio eum exposuerat), e per questo motivo il piccolo avrebbe preso il nome di
Partenopeo (come conferma anche Lattanzio Placido nel suo commento a Theb. IV 309:
“cuius conceptum quia diu sub virginitate celavert, Parthenopaeum vocavit”), la giovane
madre “riabilita” la propria posizione fornendo la sua personale versione dei fatti (Theb. IX
617 ss.): 
nec mihi secretis culpam occultare sub antris 
cura, sed ostendi prolem posuique trementem
ante tuos confessa pedes. 
Fu così che Diana la tenne tra le sue seguaci e evitò di cacciarla (Theb. IV 258 ignovisse
ferunt comiti)45.
Ma perché anche Ismene avrebbe bisogno di intervenire a “rettificare”, un po’ come fa
46 Cfr. A. Allen, The fragments of Mimnermus, cit., F 21, pp. 133-135, con ricco commento e ampi rife-
rienti a testimonianze iconografiche affini, per cui si veda anche la documentazione addotta da
LIMC, V 1, pp. 796-797.
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Elena nel prologo dell’omonima tragedia euripidea, una tradizione letteraria scomoda che la
riguarderebbe? A memoria dei testi poetici a noi giunti la giovane figlia di Edipo non sem-
bra avere certo, come la famosa Elena, una reputazione da riabilitare. Eppure, al contrario,
proprio una versione antica del mito Tebano, attribuita al greco Mimnermo e riferitaci da
una hypothesis dell’Antigone sofoclea, ce la mostra sorpresa da Tideo in atteggiamento com-
promettente in compagnia del fidanzato, nel tempio della dea Atena (Sallustius Argument.
II in Sophoclis Ant.)46:
F 21 (21 W, 19 G-P):
stasiázetai dè tà perì t|n =rvída ¥storoúmena kaì t|n ˙delf|n a[têw
&Ism}nhn. ` mèn gàr *Ivn (PMG 740) \n toîw diyurámboiw kataprhsyênai
fhsin ˙mfotéraw \n tôi ¥erôi têw %Heraw ˙pò Laodavmantow toû
&Eteokléouw. Mímnermow dé fhsi t|n mèn &Ism}nen prosomiloûsan
Perikluménvi (Robert: Yeokluménvi codd.) [pò Tudévw katà &Ayhnâw \gké-
leusin teleutêsai. taûta mèn o{n \stin tà jénvw perì tôn =rvídvn ¥storoú-
mena.
Seduzione di una letteratura, ancora una volta, che conosce il gioco della reticenza e del
silenzio e dove il lettore è invitato a scoprire per allusione le infinite risonanze della realtà
taciuta.
4. Variazioni brillanti su di un’iconografia letteraria.
Questo nesso tra elemento estetico ed elemento morale, sulla base del quale Stazio
è in grado di reinterpretare tutta una tradizione, si vede anche nella scena finale: qui
più che altrove si coglie la capacità di quest’arte staziana di serbare aristocraticamen-
tein sè, pur nella sua civiltà consumata, i più comuni elementi di una tradizione cultu-
rale. Ci troviano infatti di fronte ad un’iconografia letteraria. La reggia, immersa nella
sua quiete appartata, è sconvolta da un improvviso tumulto: il corpo di Atys in fin di
vita (638 servans animam iam sanguine nullo), recuperato dai tebani, è riportato sullo
scudo all’interno del palazzo. La posa è quella abbandonata e commovente del giova-
ne vittima di un acerbo destino: pensiamo al capo reclinato di Eurialo, a Lauso ripor-
tato sullo scudo (Aen. 841 s. At Lausum socii exanimem super arma ferebant / flen-
tes…); un quadro che mira a dare insieme l’immagine della gentilezza e della morte
47 Un quadro che Stazio ha amato variare molte volte, come per la morte di Partenopeo (Theb. IX 877
ss.) At puer infusus sociis in devia campi / tollitur- heu simplex aetas!- moriensque iacentem / fle-
bat equum; cecidit laxata casside vultus, / aegraque per trepidos exspirat gratia visus, / et prensis
concussa comis ter colla quaterque / stare negant…
48 Pensiamo a Prop. II 26, 11 s. (at tu vix primas extollens gurgite palmas / saepe meum nomen iam
peritura vocas) e a Aen. IV 383 s., con la nota di Pease, cit., ad loc. 
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(636-643)47:
Talia nectebant, subito cum pigra tumultu
expavit domus, et multo sudore receptus
fertur Atys, servans animam iam sanguine nullo,
cui manus in plaga, dependet languida cervix
exterior clipeo, crinesque a fronte supini.
Prima videt caramque tremens Iocasta vocabat
Ismenen: namque hoc solum moribunda precatur
vox generi, solum hoc gelidis iam nomen inerrat
faucibus. Exclamant famulae, tollebat in ora
virgo manus, tenuit saevus pudor; attamen ire
cogitur, indulget summum hoc Iocasta iacenti,
ostenditque offertque.
“Parlavano così tra di loro, quando la tranquillità della casa fu sconvolta da un improv-
viso frastuono e il corpo di Atys, riconquistato con molta fatica, è portato dentro, ormai dis-
sanguato ma ancora in vita: con la mano sulla ferita, il collo è abbandonato senza forza fuori
dello scudo, i capelli gli ricadono all’indietro. Fu Giocasta a vederlo per prima e tremando
chiamò la cara Ismene: infatti questo solo chiede la voce morente del genero, solo questo
nome trascorre sulla bocca ormai priva di calore. Le serve levano alte grida, la giovane por-
tava le mani contro il viso, ma il pudore crudele la trattenne. E’ tuttavia costretta ad avvici-
narsi, Giocasta concede al morente quest’ultima gioia, gliela mostra, gliela presenta”.
Giocasta è dunque la prima a vedere Atys, ed è lei che manda a chiamare Ismene (645 s.
attamen ire / cogitur, che esprime la necessaria mediazione del genitore). Il nome della fan-
ciulla amata, posto in rilievo all’inizio del verso, espresso dalla notazione affettiva (641 s.
caram… / Ismenen), crea quasi l’illusione del discorso diretto; la struttura chiastica (hoc
solum… / solum hoc) suggerisce la ripetizione ossessiva del nome sulla bocca dell’amante.
Chiamare il nome dell’amato al momento della morte è notoriamente un motivo topico
della poesia erotica48 e costituisce un vero e proprio Leitmotiv, ad esempio, nella storia di
Ceice e Alcione nelle Metamorfosi, un racconto che ha largamente contribuito all’introdu-
zione di motivi elegiaci nell’epica postvirgiliana. Ceice invocava il nome dell’amata nel-
49 Il morire al cospetto dell’amata è infatti il sogno di Properzio III 7 63 ss. e di Tibullo I 1 59 ss.. 




l’infuriare della tempesta (met. XI 544 s. Alcyone Ceyca movet, Ceycis in ore / nulla nisi
Alcyone est et cum desiderat unam / gaudet abesse tamen) e poi al momento della morte, in
atto di soccombere tra le onde (ib. 562 ss. sed plurima nantis in ore est / Alcyone coniunx:
illam meminitque refertque, / illius ante oculos ut agant sua corpora fluctus / optat, et exa-
nimis manibus tumuletur amicis. / Dum natat, absentem, quotiens sinit hiscere fluctus /
nominat Alcyonen ipsisque immurmurat undis), e il particolare è ricordato poi nuovamente
dal resoconto del suo fantasma 665 s. oraque nostra tuum frustra clamantia nomen / imple-
runt fluctus).
Nel racconto della morte di Atys, alla potenza suggestiva del nome si unisce quella dello
sguardo (647-654):
… quater iam morte sub ipsa
ad nomen visus defectaque fortiter ora
sustulit; illam unam neglecto lumine caeli
aspicit et vultu non exsatiatur amato.
Tunc quia nec genetrix iuxta positusque beata
morte pater, sponsae munus miserabile tradunt
declinare genas; ibi demum teste remoto
fassa pios gemitus lacrimasque in lumina fudit.
“Quattro volte, egli, sul punto di morire, sollevò al nome di lei, con uno sforzo, la vista
ormai annebbiata, lei sola, senza curarsi della luce del cielo, egli vede e non si sazia del volto
amato. Poi, dal momento che non gli era accanto la madre, e il padre era adagiato nella sere-
nità della morte, alla promessa sposa è affidato il triste compito di chiudergli gli occhi; allo-
ra finalmente, allontanatosi ogni testimone, Ismene poté dare sfogo ai suoi pii lamenti e
sparse lacrime sugli occhi di lui”. 
Il desiderio di guardare l’amata prima di morire è realizzato dalla potenza evocativa del
nome: al sentire pronunciare il nome di lei (così è infatti senza dubbio da intendersi il testo),
Atys solleva ripetutamente gli occhi fino a smarrire la vita nella contemplazione del volto
di Ismene, avverando così quello che era l’estremo sogno dell’amante elegiaco: morire al
cospetto della sua fanciulla49 (e il motivo aveva già fatto il suo ingresso nell’epica: pensia-
mo al desiderio di Pompeo di morire alla presenza di Cornelia)50. Ma Stazio contamina qui
diversi topoi elegiaci fissati dalla poesia ovidiana. L’indubitabile allusione all’episodio della
morte di Piramo è dichiarata dalla citazione all’inizio del v. 648: l’allusione si riferisce al
51 Roman de Thèbes vv. 5937 ss.: prié leur a a quel que paine / qu’en li amaine tost Ysmaine. / Ysmaine
li est en la bouche [topos del nomen in ore], / l’amour de lui au cuer li touche; / il demande souvent
Ysmaine / et Jocaste la li ammeine: / “Amis, fet ele, voiz t’espeuse, / la chetive , la doulereuse!” /
Ouvre les eulz si l’a veue; / atant l’ame est du cors issue.
52 Molti gli esempi, anche ovidiani, in cui ad nomen significa “al sentire il proprio nome”: per esem-
pio Atteone, ormai tramutato in cervo, chiamato dai compagni III 244 s. et velut absentem certatim
Actaeona clamant / (ad nomen caput ille refert) …; fast. III 608 dum secum Aeneas “Anna est”
exclamat Achates / ad nomen sustulit illa suos.
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momento in cui Tisbe, tornata sul luogo dell’appuntamento mancato e ansiosa di raccontare
la sua disavventura, scopre il corpo senza vita di Piramo e si abbandona a eslamazioni dispe-
rate. Al nome di Tisbe Piramo alza gli occhi già appesantiti dalla morte (met. IV 141 ss.):
…et gelidis in vultibus oscula figens 
“Pyrame”, clamavit “quis te mihi casus ademit?
Pyrame, responde! Tua te carissima Thisbe 
nominat. Exaudi, vultusque attolle iacentes!”
Ad nomen Thisbes oculos iam morte gravatos 
Pyramus erexit, visaque recondidit illa
Il riconoscimento di questo modello ovidiano è essenziale perché ci aiuta nell’interpreta-
zione corretta della scena. Anzitutto occorre osservare che Stazio allude al modello operan-
do su di esso una correzione: a differenza di Tisbe, Ismene non parla; è Giocasta a chiama-
re la fanciulla (641 prima videt caramque tremens Iocasta vocabat / Ismenen…), dove
caram Ismenen suggerisce il nome pronunciato da Giocasta, mentre Tisbe nomina se stessa
a 143: tua te carissima Thisbe / nominat. Ed è ancora Giocasta a presentare al morente la
sua promessa sposa, invitandola ad avvicinarsi a lui (646 indulget summum hoc Iocasta
iacenti / ostenditque offertque). Anche il binomio ostenditque offertque fa pensare ad una
sorta di presentazione da parte di Giocasta, del tipo: “Ecco la tua Ismene” o simili. Intende
in questo senso anche Lattanzio (comm. ad loc.: “ora / sustulit cum ei diceretur praesens
esse Ismene eius sponsa”), e così certamente la scena fu interpretata dall’anonimo autore del
Roman de Thèbes, che inserisce in questo punto un discorso diretto della madre51.
Al sentire pronunciare il nome dell’amata il giovane morente solleva il volto. È vero che
ad nomen, tout court, potrebbe inizialmente indurre in equivoco e suggerire che il giovane
sollevi il volto sentendosi chiamare52, ma gli elementi narrativi segnalati e la citazione ovi-
diana fugano ogni dubbio sul referente del nome: come nel modello (met. IV 145 ad nomen
Thisbes, cioè “al nome di Tisbe”), così qui ad nomen è quello di Ismene; Stazio omette la
specificazione, e il lettore avvertito è invitato, secondo un procedimento consueto, ad
53 Che poi il motivo di guardare l’amato al momento della morte corrisponda più genericamente ad un
topos diffuso (come in altri luoghi ovidiani; per esempio Procri che muore guardando Cefalo [met.
VII 860 ss.]: Dumque aliquid spectare potest, me spectat et in me / infelicem animam nostroque
exhalat in ore; / sed vultu meliore mori secura videtur; o Licabante che cerca con lo sguardo Athis
[met. V 70 ss.]: Iam moriens oculis sub nocte natantibus atra / circumspexit Athin seque adclinavit
in illum) è confermato anche dalla ripresa che ne fa Stazio in più luoghi delle silvae: lo ritroviamo
nella morte del giovinetto Glaucia (II 1 149 ss.): te vultu moriente videt linguaque cadente / mur-
murat; in te omnes vacui iam pectoris efflat / reliquias, solum meminit solumque vocantem / exau-
dit, tibique ora movet, tibi verba relinquit; e nel ricordo della vista della moglie durante la malattia
del poeta (silv. III 5 37 ss.): qualem te nuper Stygias prope raptus ad umbras / cum iam Lethaeos
audirem comminus amnes, / aspexi, tenuique oculos iam morte cadentes. Anche il ritrovare un estre-
mo vigore all’arrivo dell’amata, alluso nel fortiter del v. 648, sembra essere un altro motivo deriva-
to da Ovidio, cfr. trist. III 3 23 ss. (dove il poeta si immagina infermo) si iam deficiam… / nuntiet
huc aliquis dominam venisse resurgam / spesque tui nobis causa vigoris erit. 
Il motivo non ha mancato di estendere suggestioni anche lontane nel tempo, come mostra il Jaufré
Rudel di Carducci, il poeta che intraprende un lunghissimo viaggio per morire contemplando il suo
amor de lohn: Intanto col fido Bertrando / veniva la donna invocata; / e l’ultima nota ascoltando /
pietosa risté su l’entrata: / ma presto, con mano tremante / il velo gittando scoprì / la faccia; ed al
misero amante / Giaufredo, - ella disse - son qui. - / Voltossi, levossi co’l petto / su i folti tappeti il
signore, / e fiso al bellissimo aspetto / con lungo sospiro guardò…
54 Cfr. A. La Penna, L’integrazione difficile. Un profilo di Properzio, Torino 1977, p. 285.
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aggiungere da sè gli elementi mancanti53.
Ansioso di porsi in agone con una celebre tradizione di morti patetiche, il poeta non pote-
va mancare di alludere anche alla morte di Didone, che tre volte tenta di sollevarsi cercan-
do con gli occhi il cielo (Aen. IV 688) illa gravis oculos conata attollere rursus / deficit;
infixum stridit sub pectore vulnus. / Ter sese attollens cubitoque adnixa levavit, / ter revolu-
ta torost oculisque errantibus alto / quaesivit caelo lucem ingemuitque repertam. 
Anziché cercare il cielo, come fa per esempio Didone (649 neglecto lumine caeli), Atys
ricerca ansiosamente il volto dell’amata (649 s. illam unam neglecto lumine caeli / aspicit
et vultu non exsatiatur amato): l’enfatizzazione è ottenuta tramite l’esplicita negazione di un
topos, come anche in una scena affine delle Silvae che racconta la morte di una sposa devo-
ta (V 1 174 s. ... nec sole supremo / lumina, sed dulci mavult satiare marito) dove spicca
anche la scelta dello stesso verbo.
Se ne può dunque concludere che il riconoscimento dei modelli non solo integra il testo
dei suoi passaggi impliciti, ma offre insieme il quadro di riferimento su cui Stazio conduce
e misura la sua ‘correzione’ poetica ed estetica. Molti elementi di questo finale inducono a
credere che Stazio abbia intenzionalmente rievocato la situazione del funerale elegiaco:
un’immagine che Tibullo, Properzio e poi Ovidio hanno consegnato alla poesia europea54;
ma se confrontiamo il comportamento delle eroine elegiache (come la Delia di Tibullo I 1
55 Cfr. anche Laodamia in Il. II 700.
56 Si tratta di una similitudine molto discussa proprio per la sua originalità, cfr. H. Fränkel, Problems
of Text and Interpretation in Apollonius’Argonautica, “AJPh”, 71 (1950), p. 113 ss.; A. Ardizzoni,
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61 ss.) con quello di Ismene, possiamo valutare al tempo stesso l’assimilazione e la distan-
za dal modello evocato. Il sogno vagheggiato dall’amante elegiaco subisce una drastica atte-
nuazione, nel congelamento delle manifestazioni esteriori del dolore imposta dal pudor.
Il ritegno di Ismene, già affiorato nel resoconto tendenzioso del sogno, si inasprisce fino
ad impedirle l’espressione immediata del dolore alla vista del fidanzato morente. La giovane
ha inizialmente l’istinto di percuotersi il volto con le mani, come farebbero le eroine del mito
(pensiamo alla Briseide di Il. XIX 282 ss., poi immaginata da Properzio II 9a 9 s. nec non
exanimem amplectens Briseis Achillem / candida vesana verberat ora manu, o ad Alcione di
met. XI 681 percutit ora manu laniatque a pectore vestes)55, ma non si unisce alle grida delle
ancelle (644 exclamant famulae), il pudore crudele la trattiene (645): tenuit saevus pudor,
‘iunctura’ che è quasi un oxymoron e che suggerisce una reazione inattesa, crudele.
Incatenata nel gesto e nella parola, solo dopo che tutti si sono allontanati (653 ibi demum
teste remoto), Ismene può dare sfogo al proprio dolore versando lacrime negli occhi di Atys.
Stazio ha evidentemente inteso distanziarsi anche qui da una situazione tipica della poesia
amorosa, alludendo ad essa attenuandone le implicazioni erotiche. Per misurare meglio que-
sta distanza basta il confronto con il modello ovidiano: vediamo quanto sia diversa la rea-
zione di Tisbe alla vista di Piramo morto (dal brano già citato di met. IV 137 ss.): sed post-
quam remorata suos cognovit amores, / percutit indignos claro plangore lacertos, / et lania-
ta comas amplexaque corpus amatum, / vulnera supplevit lacrimis fletumque cruori /
miscuit et gelidis in vultibus oscula figens.
Per comprendere la rappresentazione di questa forza paralizzante del pudor ci aiuta anco-
ra il modello della Medea apolloniana, in una similitudine che contribuisce in modo decisivo
a spiegare il finale dell’episodio. Vinta e trattenuta più volte dalla vergogna, dopo che il sogno
l’ha resa cosciente del suo amore per Giasone, Medea cade alfine sfinita sul letto: la sua ango-
scia è paragonata a quella di una giovane donna cui lo sposo è morto prima di godere le nozze
(Arg. III 656-663): Come una giovane sposa piange nella stanza nuziale / lo splendido sposo
a cui l’hanno data i genitori e i fratelli, / e per vergogna e riserbo non si mescola alle sue
ancelle - / resta seduta in disparte, e soffre il dolore- / lui l’ha ucciso il destino, prima che
entrambi godessero / il reciproco amore; piange la donna straziata / in silenzio, e fissa gli
occhi sul letto vuoto, / temendo il sarcasmo e le ingiurie delle altre donne [trad. G. Paduano].
Il contenuto di questa similitudine di Apollonio, così singolare rispetto ai tipi del repertorio
epico56, sembra divenire parte integrante della situazione narrativa staziana, secondo una tec-
nica pienamente conforme alle tentazioni letterarie di questo tipo di poesia, che spesso si fa
interpretazione critica dei modelli che a sua volta utilizza: e qui Stazio pare addirittura met-
Vergine vedova o solo giovane vedova? (Intorno ad una similitudine di Apollonio Rodio), in Studi in
onore di Aristide Colonna, Perugia 1982, pp. 7-9 e Id., Il pianto di Medea e la similitudine della gio-
vane vedova, “GIF”, 28 (1976), pp. 233-240.
57 Come nelle parole di Canace a Macareo (Her. XIII 125): lacrimasque in vulnera funde; ma si pos-
sono confrontare anche altre scene luttuose nel poema come in III 129 s. hae lumina signant / vul-
neraque alta rigant lacrimis e il modello del dolore di Ecuba in met. XIII 490 s. lacrimasque in vul-
nera fundit / osculaque ore tegit consuetaque pectora plangit.
58 Per bagnare di lacrime gli occhi del fidanzato Ismene deve avvicinare il suo volto a quello di lui: in
questo ultimo gesto si adombra forse quell’estremo e tanto sospirato bacio su cui voleva chiudere la
vita l’innamorato dell’elegia: si pensi a Properzio I 17 27 ss. tu vero… / nec fueris nomen lassa voca-
re meum / osculaque gelidis pones suprema labellis, o ancora al Tibullo che parla attraverso Ovidio,
dove i baci supremi si mescolano appunto alle lacrime: Am. III 9 53 ss. Flebis et arsuro positum me,
Delia, lecto / tristibus et lacrimis oscula mixta dabis. / Flebis: non tua sunt duro praecordia ferro
/… Un’atmosfera da Consalvo leopardiano dunque (48-49): ... Più non vedrò quegli occhi: ne la tua
voce udrò! Dimmi, ma pria / di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio / non vorrai tu donarmi? Un
bacio solo / in tutto il viver mio? Grazia ch’ei chiegga / non si nega a chi muor.
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tere in atto nei confronti di una similitudine delle Argonautiche quello stesso procedimento
di imitazione che Apollonio aveva tante volte messo in atto rispetto ad Omero.
Anche la notazione finale dell’episodio (654) lacrimasque in lumina fudit, quasi un con-
cettismo, con l’immagine delle lacrime lasciate cadere sugli occhi, sembra voler attenuare,
ma con con arricchimento semantico, la iunctura e l’espressione parossistica che ci si atten-
deva, e che consiste nel bagnare di lacrime le ferite, come per esempio faceva Tisbe (met.
IV 137 ss.): vulnera supplevit lacrimis fletumque cruori / miscuit. 
Lacrimasque in lumina fundere è infatti variazione raffinata dell’immagine più comune57
lacrimasque in vulnera fundere58: la variante ingegnosa, con le lacrime che ricadono negli
occhi e sul viso, può essere stata suggerita ancora una volta da Ovidio, che così immagina-
va il proprio funerale negato, nella solitudine dell’esilio (trist. III 3 39 ss.):
Nec mea consueto languescent corpora lecto
depositum nec me qui fleat, ullus erit
nec dominae lacrimis in mea cadentibus ora
accedent animae tempora parva meae;
nec mandata dabo, nec cum clamore supremo
labentes oculos condet amica manus.
La chiusa dell’episodio che avrebbe potuto essere scossa da un’ebrezza del dolore risulta
dunque rattenuta, dominata da un pathos meno ovvio e agitato; il poeta sembra voler suggeri-
re, attraverso la spiritualizzazione dell’eros, la rinuncia che si insinua talora nei più alti incon-
tri della vita amorosa; e questo grazie alle risorse di un’arte sottilmente consapevole, colta, che
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